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A 1a nifia que fui, de ojos grandes y azules.
A mis dos hijos, a mi mama y a mi abuela Maru.
Gon amor, Lau.

A mi madre y a mi padre, gracias a ellos soy quien soy.
A mis hijos y a la vida.
Gon amor, Ale.
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PROLOGO

EL AMOR COMO CAMINO
CONSCIENTE

POR PILAR SORDO*

Antes la promesa era un para siempre, hoy es un te elijo cada
dfa. Antes la sensacion era “no puedo vivir sin mi pareja”, hoy
“la vida es mucho mas linda a su lado”. Antes era compromiso
eterno, un quehacer en conjunto, y hoy se entiende la vida de pa-

reja como dos naranjas medio completas que intentan caminar

* La autora es psicéloga, conferencista y escritora, autora de éxitos como Viva

la diferencia'y No quiero crecer.
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juntas. Ya no compartimos la perspectiva de Platén, donde esta
media parte de mi se encuentra con la mitad de otro.

Hoy hablar de parejas es hablar de incomodidad, de una cons-
truccion que no termina con la decisién de formar la relacién. Muy
por el contrario, es solo el comienzo de un trabajo diario, conscien-
te y elegido que tendra como ingredientes muchas conversaciones,
procesos, entrega afectiva, responsabilidad emocional para hacer
crecer ese vinculo, que quizas es un tercero en esta construccion.
Es que en realidad somos tres: yo, tu y un nosotros al que hay que
cuidar y darle tiempo.

Hoy vivimos en un mundo donde todo parece indicar que hay
que huir en vez de luchar; que lo incdmodo debe evitarse, muchas
veces bajo el disfraz -o la mala interpretacién- de un concepto muy
utilizado desde la psicologfa: el amor propio. Hoy parece mas fa-
cil retirarse que quedarse. Es mas facil dejarte que quedarme para
crecer.

Sin duda, construir pareja parece un acto revolucionario, cons-
ciente, desafiante y, al mismo tiempo, apasionante. Algo que nos co-
necta con lo esencial de la vida, con los vinculos, con las sombras,
pero también con nuestras luces.

Este libro es una invitacidn al crecimiento, al desafio de encon-
trarme con el otro para construir un camino juntos. Es una invitacion
a transitar la incomodidad para, finalmente, estar cémodo conmigo
y luego con mi pareja. A estar bien primero conmigo, en mi propio

trabajo personal, para poder encontrarme con el otro; no completo,
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como se decia antes, sino perfectible. Es, quizas, la expresion mas
bella de una frase de Oscar Wilde: “Soy lo mds aproximadamente yo”.

Es que la completud no existe, y la finitud del tiempo -que cada
vez se percibe mas corto- hace mas consciente la necesidad, o tal vez
el placer, de que la vida tenga un testigo. Alguien con quien compartir
cada experiencia de lo cotidiano, simple, y que al mismo tiempo me
permita profundizar en mis experiencias de crecimiento y placer.

El poeta Antonio Gala mencionaba que el amor verdadero es
una amistad profunda mas momentos erdticos, y al leer y conocer
este libro y a sus autores no puedo estar mas de acuerdo con esa
definicién. Estar en pareja hoy es un trabajo del que se ha hecho
consciente que ya no es solo vivir en piloto automatico con el otro,
donde todos los dfas hay que tomar decisiones de autonomia, de
convivencia, de espacios personales y espacios en conjunto que
tienden a formar un delicado y fragil equilibrio del que hay que estar
atentos para no perder.

En este libro encontraras reflexiones, humor, pautas y experien-
cias que estos autores han vivido, han crecido y han transmutado en
un proceso de convivencia amoroso, respetuoso, alegre y compro-
metido. Ambos, desde sus experiencias terapéuticas y personales,
han podido mostrar en estas paginas su evolucidn, su crecimiento y la
forma particular y generosa de compartir todo esto con los lectores.

Creo particularmente que la vida es mds hermosa de a dos, que
los dolores se sienten menos y las alegrias se profundizan. Este libro

|((

es una invitacion al “cémo” hacer eso, explicado en forma simple,
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dindmica, esperanzadora, pero sobre todo no mdgica. En forma
sencilla y didactica, los autores van mostrando un camino, que, di-
cho por ellos, no pretende ser el Unico, pero con seguridad y cer-
teza pueden comentar y compartir como el que a ellos y a muchos de
sus pacientes les ha servido caminar.

Te invito con todo el amor a leer, a reflexionar y a crecer en estas
paginas. Como todo libro, es un viaje. Uno que nos lleva a sumergir-
nos en el mundo mds interno de este nosotros que parece cada vez
mads en crisis, cada vez mas en cuidados intensivos. Que estas paginas
permitan dar luz para una recuperacion y una revitalizacion de un
amor sano, libre y comprometido, no con la efervescencia ni con las
mariposas, sino con una profunda paz en el interior del ser huma-
no. Que disfrutes este libro, que te llevard a encontrarte contigo en
forma individual, pero también con el otro en la construccién de un

amor que los llevard a un segundo nivel.



INTRODUCCION

CON EL AMOR NO ALCANZA
(ES SOLO EL COMIENZO)

“Me gustaria decirte que el amor puede con todo. Pero a veces
no puede, no lo es todo.

”El amor es... cémo te lo diria... El amor es el mayor de los
espejos, porque es capaz de reflejar la mayor de tus luces, pero
también el peor de tus vértices. El amor te expande, no te hace
pequefiita. El amor es paz (no sabes lo que me costé aprender
a mi esto), y no una batalla que ganar una y otra vez pagando
hasta con el tltimo de los resquicios de tu cuerpo.

”Y entonces el tiempo, o la vida, querrd que vuelva a cru-
zarse alguien en tu camino. Quién sabe. Pero de eso no tengas

prisa, el amor te encuentra, no se busca.

"
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”Pero, antes de todo eso, me tienes que prometer una cosa:
reconquistate con la misma pasion con la que luchaste por
ese amor, pero por ti misma. Quiérete como nunca nadie te
ha querido. Y cuando hayas hecho eso, suma todos los topicos
esos de que el tiempo todo lo cura, los peces del mary todo eso.
Pero quiérete. Siempre. Desde el alma hasta el tltimo de tus

huesos™ Loreto Sesma.

—Ale.

—sQué, Lau?

—¢Escribimos un libro sobre el amor de pareja?

—iOk! sPara quiénes te gustaria escribirlo?

—Para todas aquellas personas que crean que el amor es posible,
ya sea para quienes estan en un vinculo que los impulsa a ser mejores
o0 para quienes hoy no lo tienen o no lo eligen. Y también para quie-
nes sienten que algo de lo vivido se ha vuelto obstaculo en el camino
de amar.

—Me encanta, hagdmoslo. jQué lindo y enorme desafio, Ale!

Imaginamos un libro que no solo hable del amor, sino que te invite
a vivirlo con mas conciencia, ternura y verdad. En el que puedas en-
contrar mucha informacién, reflexiones, historias reales, algunas de
nuestras practicas profesionales, otras de nuestra experiencia perso-
nal, sumadas a la valiosa expertise de personas que nos han acom-

pafiado en este proceso. También encontrards herramientas para
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construir el buen amor, tanto el propio, que empieza en vos, como el
que luego se expande en la pareja.

Quizas durante el recorrido del libro te encuentres resonando
con aquellas narrativas que toquen mas de cerca tu historia personal.
Tal vez te mires de otra manera, te hagas preguntas y experimentes
distintas emociones. O simplemente sientas que el amor, ese que a
veces parece tan lejano, todavia puede ser posible.

Te invitamos a leer este libro con el corazdn abierto. Porque,
cuando al amor se lo trabaja, se lo piensa y se lo cuida, puede trans-
formarlo todo. Leimos por alli que “primero vivimos, luego aprende-
mos”. Nuestra propuesta hoy es que puedas aprender y asf tal vez
Vivir un poco mejor.

—Ale.

—;Qué, Lau?

—:Nos presentamos?

—Si, claro. sEmpiezo yo?

—iDale!

HOLA, SOV ALE

Tengo 60 afios, dos hijos, ya hombres ellos. Nacho tiene 32 y Santi, 25.
Soy un optimista empedernido, cadtico por naturaleza, y la vida
me trajo a Lau para ordenarme un poco. Como buen desordenado,

me estoy adelantando, todavia no es tiempo de contarles de Lau.
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Me enamoré por primera vez a los 13 afios. Estaba en Uruguay
de vacaciones con mis padres y mi hermano.

Uno de esos dias, caminando con un grupo de amigos por la
costanera de Montevideo, vimos a un grupo de chicas, nos acerca-
mos, comenzamos a hablar, y me llamd la atencién una de ellas.
Quedamos en vernos al dia siguiente.

En ese encuentro tomamos un helado, caminamos de la mano
por la rambla, nos dimos un abrazo (casi fraternal) y nos despe-
dimos. Yo, profundamente conmovido, en estado de abstraccién y
enamoramiento. Todavia recuerdo su nombre y su apellido (que no
diré aqui, por supuesto).

Intercambiamos direcciones (eran tiempos sin WhatsApp aque-
llos) y comencé un intercambio epistolar unidireccional. Varias car-
tas escritas sin respuesta. Cada mafiana iba al buzén de mi casa en
Buenos Aires para buscar alli un sobre con su nombre. Estaba su-
friendo por amor (o al menos eso pensaba), y largas charlas con mi
madre daban cuenta de ello.

Finalmente llegd una carta escrita por ella. Hasta hoy no sé si fue
por compasion o por hartazgo (pero si sé que no era una carta de
amor). Me desalentaba por completo a seguir con este amor platé-
nico, era amable pero distante, sutil y lejana. “Dulzura distante” es
una cancién del uruguayo Fernando Cabrera.

Hice mi pequefio duelo y entendi que con el amor no alcanza.
Ademas, ni siquiera se trataba de amor. Pero eso lo comprendf

mucho después.
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Al poco tiempo tuve mi primera pareja, dos afios de noviazgo
con una amiga y compafiera de colegio. Toneladas de cartas de amor,
escritas a mano y esta vez correspondidas. A los 17 afios llegd el do-
loroso final de esta historia. Recuerdo estar en el umbral de su casa
llorando abrazado a mi amigo Leo (quien hoy sigue siendo una de las
personas mas importantes de mi vida). Aun mantengo vinculo con
esa primera novia, que vive en el exterior y tiene tres hijos ya grandes.

Tuve varias historias mas hasta que a los 19 conocfi a quien fue
mi esposa durante veinte afios. Madre de mis dos hijos y sin duda la
separacién mas dificil de mi vida amorosa y mis historias de pareja.

El divorcio fue una decision muy compleja. Me casé jurando amar
y respetar hasta que la muerte nos separe. Hoy lo veo como una pro-
mesa fundada en creencias religiosas, pero practicamente imposible
de sostener en la perspectiva del tiempo. No podemos saber a ciencia
cierta lo que va a pasar mafiana, mucho menos podemos prometer
amor de aqui a varias décadas en perspectiva.

Esta etapa de mi vida fue muy dura. Dejar de ver todos los
dfas a mis hijos de 10 y 17 afios me generaba tantisima angustia.
Afortunadamente entendi al corto tiempo que cualquier decisién
gestionada con amor por los adultos sera beneficiosa para los hijos si
esto va en la linea de la felicidad de los mds grandes.

Luego de mi divorcio tuve varias historias y vivi un momento cier-
tamente cadtico en lo afectivo, pero, como estas lineas seguramente
sean lefdas por mis hijos, seré prudente y reservaré detalles para otra

instancia. Lo que si quiero contar es que siempre tuve claro que la
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vida en pareja era una eleccién que querfa sostener. Me gusta y elijo
esa manera de vivir. “Juntos a la par”, cantaba Pappo.

No era facil, no es facil, quién dijo que lo es. Pero es la manera de
vivir que me representa. Estar dispuesto a enamorarme nunca fue un
punto sobre el que dudé. En mi ansiedad, mas de una vez la realidad
me llevé puesto. La vida nos va poniendo desafios y obstaculos por
sortear. Para crecer, para aprender, desafios para los que muchas
veces no estamos preparados, y de eso también se trata.

En orden cronoldgico: el primer cimbronazo en mi vida fue la
temprana muerte de mi padre a sus 53, yo con 22 afios. A mis 28,
la maravilla de ser padre, cuando descubri el amor en su versién mas
excelsa: nacié mi primer hijo, Nacho. A mis 35, Santi. Y el orgullo mas
grande que tengo son ellos dos.

En forma transversal y a lo largo de los dltimos treinta y ocho
afios, la maravilla de mi profesién, que es una de las patas y pasiones
de mi vida.

La vida, la muerte, los éxitos, los fracasos (porque a fracasar
también se aprende), lo bello, lo no tan bello, lo aspero y lo suave del
vivir. Y, dentro del vivir, el amor de pareja fue y es uno de los mayores
desafios.

En un vivo que hicimos en Instagram con mi colega Joan Garriga
a propdsito de su obra El buen amor en la pareja, le pregunté: “Joan,
hablas de que el amor de pareja deberia ser facil, y a mi nunca me ha

|)7

resultado facil”. Sonrid y respondié: “A mi tampoco. Por eso escribo

sobre el tema”.
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El maravilloso arte de estar en pareja, bello y complejo. Y sobre
este arte vino quizas una de mis mejores maestras, Lau, a quien
conocf en diciembre de 2022.

Ella habfa estudiado uno de mis libros en su carrera de counseling,
y através de las redes sociales en pandemia me pidié que subiera una
historia de una red de la que formaba parte, Counselors Solidarios.
Lo hice y pasd el tiempo, hasta que un dia subf otra historia pidiendo
que me ayuden con una cancién que habia oido en un concierto y no
podia individualizar. Me respondié ella. Soltero, reparé en su perfil y
empezamos a hablar.

Luego de mas de un mes de intercambios a la distancia, la invité a
cenar. Fue una noche en un restaurante de la ciudad de Buenos Aires
Yy, ya en la puerta de mi casa, le pregunté: “;Te gustaria que nos vol-
vamos a ver? ;Que nos sigamos conociendo?”. “Me divierte la idea”,
fue su respuesta. Me gusté esa forma de devolverme y aceptarme la
propuesta.

Hoy, después de casi tres afios de estar juntos, seguimos en el
hermoso trabajo de conocernos. Conociéndome ella, conociéndola
yo en este desafio de construir presente y futuro de a dos.

Para que nos conozcas, Lau ya te contara sobre mi, pero aqui va
una pequefia vifieta.

—En qué tipograffa escribis? —me preguntd.

—Times New Roman 14.

—¢Por qué tan grande?

—Porque a mi edad ya no veo como quisiera.

17
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—Podés agrandar la pantalla —dijo mientras daba vuelta mi
computadora y me cambiaba la configuracion.

Le pedi que lo dejara como estaba, este es el octavo libro que
escribo.

Al principio de la relacién, estas cosas me daban enojo. Hoy me
da mucha ternura. Es su naturaleza. Es la mia. Es la nuestra. La de esta
pareja que al dia de hoy seguimos construyendo. Con mucho amor.
Con mucho trabajo. Con muchas ilusiones.

Bienvenidos a nuestro mundo.

HOLA, SOY LAU

Naci en Castelar un 18 de enero bajo el signo de Capricornio y estoy
viviendo la década de los 50. Me defino como persona sensible hasta
los huesos, honesta en mi mas intima esencia, timida, mucho mas
de lo que quisiera, trabajadora incansable, caprichosa desde chiqui-
ta, exigente por demas y sumamente ordenada. El orden del afuera
parecerfa que me equilibra el adentro. Y, lo mas importante, aprendiz
hasta el Ultimo dfa de mi vida.

También podrfa definirme como esas personas que salieron de la
panza de su mamay se pusieron de novias. Tuve mi primer “novio” a
los 16 afios, con quien aprendi del amor mas ingenuo, de risas y com-
plicidad. Los recuerdos de esa época son los partidos de rugby de los

domingos, donde me sentaba en la tribuna a acompafiarlo. También
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recuerdo con mucho carifio a sus padres. Era lindo verlos juntos, se
cuidaban y mimaban. Yo los miraba y admiraba.

Si cierro los ojos también puedo sentir el aroma a chocolate en
su cocina. Su mama era una gran cocinera y, cuando llegaba a su
casa, de una forma muy tierna me decfa: “Como sé que te gustan
las cosas dulces, te preparé una torta de chocolate”. jQué amor!,
sverdad?

Esta pareja duré un afio y unos meses mas y llegd a su fin. Luego
siguieron algunas otras, no muchas, cada una de larga duracién.

Finalmente, a mis 29 afios conoci al papa de mis hijos. Nos
enamoramos y me casé convencida de que seria para toda la vida.
Habiendo crecido con padres separados y con una madre que a mis
9 afios se volvid a casar, haciéndome parte de una familia ensambla-
da, tenfa la necesidad de formar una pareja amorosa, sélida y para
siempre. Y no sucedid.

Trece afios después, me divorcié. Y aunque hoy tengo con mi
ex una hermosa relacién de padres, puedo asegurarte que dolid, y
mucho. Lo senti como el fracaso de un proyecto al que habfa aposta-
do y habfamos perdido. sAprendi? Si, un montén, y mucho de este
aprendizaje también formara parte de este libro.

De ese matrimonio nacieron mis dos hijos, Santi y Fran, que son
lo mas importante de mi vida entera. Integros, amorosos y linda gen-
te. Hoy ambos estudian en la Universidad de Buenos Aires, tienen
amigos de muchos afios y disfruto intensamente sentarme durante

horas con un café de por medio para compartir largas charlas.
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También forma parte de mi casa y de mi vida mi gato Homero. Mi
silenciosa compafifa desde hace mas de diez afios. El me vio atravesar
distintos estados y emociones: sorpresa, alegria, tristeza, ira y miedo,
y en todas ellas se acercd para recordarme con su ronroneo que hay
amores que reparan, equilibran y cuya sola cercanfa genera calma.

Vuelvo a mi historia.

Fui a un colegio muy exigente, al menos para mf, y cuando termi-
né quinto afio no sabfa qué querfa estudiar. Me gustaba la hotelerfa,
porque me imaginaba trabajando en grandes cadenas alrededor del
mundo. También la psicologia, creo que necesitaba comprender algo
de mi historia. Finalmente me anoté en dicha carrera en una universi-
dad privada, pero abandoné a mitad de afio.

En esa otra mitad de afio comencé a trabajar. Ahi conoci a Pilu,
que junto con Vale es mi hermana de la vida y del corazén. Pilu habfa
decidido estudiar Disefio Grafico, y yo, sin tener un rumbo claro, me
anoté en la misma carrera. Cursaba de noche. Avancé hasta tercer
afio y, aunque no estaba convencida ni me gustaba demasiado, no me
atrevia a volver a abandonar... Mucha autoexigencia.

Cada noche, a la salida de la facultad, si el autobus que me llevaba
a mi casa aln no habfa llegado a la parada, me sentaba en las esca-
linatas del Pabellén 3 de FADU (Facultad de Arquitectura, Disefio y
Urbanismo) para ver pasar los aviones por arriba de los edificios de
Ciudad Universitaria. Me fascinaba ver las panzas de esos gigantes
de metal volando a unos metros del suelo, a punto de aterrizar en

el Aeroparque Jorge Newbery. Y fue ahi, en ese preciso momento,
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mirando al cielo, donde descubri mi primera vocacién: los aviones.
Mi lugar era allf arriba y no en la tierra.

Dicen los que saben que los que elegimos esta profesién por al-
gun motivo tenemos algo del orden de “querer escapar”, irnos, desa-
parecer, al menos por un rato. Porque, cuando las puertas del avidn
se cierran, los problemas, entre otras cosas, quedan abajo.

Hoy, lamentablemente, la tecnologia también llegd a este am-
bito. El wifi nos mantiene conectados y quita la posibilidad de hacer
switch-off (terminologfa muy aerondutica). Cambio y fuera.

Y asi fue como en el verano del 95, luego de que me llegara
la informacién de que estaban tomando chicas en una linea aérea
comercial, presenté mi curriculum y quedé atenta a un llamado tele-
fénico. Tenfa 23 afios y la ilusidn de volar. Luego de algunas entrevis-
tas y de una promesa firme al gerente de Recursos Humanos de que
no me harfa otro tatuaje (en aquella época pocas personas estaban
tatuadas), comencé el curso de ingreso.

Unos meses después me puse por primera vez el uniforme, en el
saco del lado del corazén un pin con la insignia de la empresa y unas
alitas, y alla fui a volar, con una sonrisa dibujada en mi cara.

Fui tripulante de cabina durante unos hermosos veinticinco afios.
Tengo miles de anécdotas, conoci @ mucha gente e hice amigos. Me
bajé de los aviones en la pandemia de 2020, cuando la empresa en la
que volaba se fue de Argentina. Fueron tiempos durisimos. Si bien
comenzaba mi camino como counselor, terminaba una época de mi

vida de una forma abrupta y traumatica.
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Es dificil dejar de hacer algo que te hace sentir bien. Para los
tripulantes de cabina, igual que para los pilotos, volar no es un tra-
bajo, es una forma de vida. Y fue una linda vida. Conmigo volaron el
papa de mis hijos, mis hijos, mi mama, Juanpa, (segundo marido de
mi mama y referente fundamental para mi) y mis hermanos, acom-
pafidandome en alglin pernocte en Argentina o fuera de ella. Sofiaba
con dejar de volar a mis cincuenta y pico. Y la vida tuvo otros planes.

La pandemia fue mucho mas que un momento dificil y una ex-
periencia; fue el comienzo de una transformacion muy profunda
en mi vida. Empecé a meditar, cambié mi forma de tratarme, de
alimentarme, mi vinculo con mis hijos y mi familia, y me hice cargo
de mi dependencia emocional. Pero ese es otro tema.

Hoy mi profesién y pasion es el counseling. Disfruto de acom-
pafiar a mis consultantes tanto adultos como adolescentes, y de dar
cursos y talleres. Pareceria que el servicio y laayuda (con todo lo que
esto implica) son una parte importante de mi misién en esta vida.

Y te preguntaras: scomo entra Ale en esta historia? En marzo
de 2020, inicio de la pandemia, junto con un equipo de counselors
armamos una red para asistir a personas que necesitaban un es-
pacio de escucha de forma gratuita. Se disefié un flyer e iniciamos
una pagina en Instagram. Una de las consignas recibidas fue con-
tactar a personas que tuvieran muchos seguidores y nos ayudaran
a difundir esta red.

Le escribi a Ale por mensaje directo por Instagram, como a tan-

tos otros, contandole quién eray nuestra iniciativa. Fue de los pocos
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que compartieron el flyer. ;Y qué alegrial Asi que empecé a seguir su
cuenta, a mirar sus vivos y a leer lo que escribfa.

A los meses, publicé una historia contando que iba a firmar sus
libros, y vi que entre sus titulos estaba Generacion Ni-Ni, libro que
habfa leido y estudiado en la materia Psicologfa Evolutiva en segundo
afio de la carrera de Counseling. Le volvi a escribir emocionada para
decirle que algln dfa iba a pedirle uno de esos libros firmados, y me
contesté de forma amorosa y muy respetuosa, “ok, cuando quieras”.

No volvimos a escribirnos hasta el 25 de diciembre de 2022,
cuando pregunté en sus redes por una cancion y le respondi. Me dijo
“sf, gracias ya me lo dijeron”, y al ratito me volvié a escribir pregun-
tandome como iba con el tema aeronautico. Para mi sorpresa, estuvi-
mos hablando durante un buen rato, hasta que llegéd mi mama y dejé
el teléfono.

Empezaba el verano y yo me iba de viaje con mis hijos y él con
los suyos. Seguimos hablando a la distancia y nos vimos por primera
vez en febrero de 2023. Y aqui estoy, después de casi tres afios, escri-
biendo un libro junto a él. (Aca Ale, que esta sirviendo una copa de
vino, me dice que escriba que “es el ser mas maravilloso que conocf
en mi vida y que le agradezco a Dios”. jMe rio con ganas! El sentido
del humor es una de las cosas que mas de una vez nos ha salvado).

Bienvenidos, bienvenidas a nuestro mundo.
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