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A la niña que fui, de ojos grandes y azules.
A mis dos hijos, a mi mamá y a mi abuela Maru.
Con amor, Lau.

A mi madre y a mi padre, gracias a ellos soy quien soy.
A mis hijos y a la vida.
Con amor, Ale.
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PRÓLOGO

EL AMOR COMO CAMINO 
CONSCIENTE 

POR PILAR SORDO* 

Antes la promesa era un para siempre, hoy es un te elijo cada 

día. Antes la sensación era “no puedo vivir sin mi pareja”, hoy 

“la vida es mucho más linda a su lado”. Antes era compromiso 

eterno, un quehacer en conjunto, y hoy se entiende la vida de pa-

reja como dos naranjas medio completas que intentan caminar 

* La autora es psicóloga, conferencista y escritora, autora de éxitos como Viva 

la diferencia y No quiero crecer.
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juntas. Ya no compartimos la perspectiva de Platón, donde esta 

media parte de mí se encuentra con la mitad de otro.

Hoy hablar de parejas es hablar de incomodidad, de una cons-

trucción que no termina con la decisión de formar la relación. Muy 

por el contrario, es solo el comienzo de un trabajo diario, conscien-

te y elegido que tendrá como ingredientes muchas conversaciones, 

procesos, entrega afectiva, responsabilidad emocional para hacer 

crecer ese vínculo, que quizás es un tercero en esta construcción. 

Es que en realidad somos tres: yo, tú y un nosotros al que hay que 

cuidar y darle tiempo.

Hoy vivimos en un mundo donde todo parece indicar que hay 

que huir en vez de luchar; que lo incómodo debe evitarse, muchas 

veces bajo el disfraz –o la mala interpretación– de un concepto muy 

utilizado desde la psicología: el amor propio. Hoy parece más fá-

cil retirarse que quedarse. Es más fácil dejarte que quedarme para 

crecer.

Sin duda, construir pareja parece un acto revolucionario, cons-

ciente, desafiante y, al mismo tiempo, apasionante. Algo que nos co-

necta con lo esencial de la vida, con los vínculos, con las sombras, 

pero también con nuestras luces.

Este libro es una invitación al crecimiento, al desafío de encon-

trarme con el otro para construir un camino juntos. Es una invitación 

a transitar la incomodidad para, finalmente, estar cómodo conmigo 

y luego con mi pareja. A estar bien primero conmigo, en mi propio 

trabajo personal, para poder encontrarme con el otro; no completo, 
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como se decía antes, sino perfectible. Es, quizás, la expresión más 

bella de una frase de Oscar Wilde: “Soy lo más aproximadamente yo”.

Es que la completud no existe, y la finitud del tiempo –que cada 

vez se percibe más corto– hace más consciente la necesidad, o tal vez 

el placer, de que la vida tenga un testigo. Alguien con quien compartir 

cada experiencia de lo cotidiano, simple, y que al mismo tiempo me 

permita profundizar en mis experiencias de crecimiento y placer.

El poeta Antonio Gala mencionaba que el amor verdadero es 

una amistad profunda más momentos eróticos, y al leer y conocer 

este libro y a sus autores no puedo estar más de acuerdo con esa 

definición. Estar en pareja hoy es un trabajo del que se ha hecho 

consciente que ya no es solo vivir en piloto automático con el otro, 

donde todos los días hay que tomar decisiones de autonomía, de 

convivencia, de espacios personales y espacios en conjunto que 

tienden a formar un delicado y frágil equilibrio del que hay que estar 

atentos para no perder.

En este libro encontrarás reflexiones, humor, pautas y experien-

cias que estos autores han vivido, han crecido y han transmutado en 

un proceso de convivencia amoroso, respetuoso, alegre y compro-

metido. Ambos, desde sus experiencias terapéuticas y personales, 

han podido mostrar en estas páginas su evolución, su crecimiento y la 

forma particular y generosa de compartir todo esto con los lectores.

Creo particularmente que la vida es más hermosa de a dos, que 

los dolores se sienten menos y las alegrías se profundizan. Este libro 

es una invitación al “cómo” hacer eso, explicado en forma simple, 
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dinámica, esperanzadora, pero sobre todo no mágica. En forma 

sencilla y didáctica, los autores van mostrando un camino, que, di-

cho por ellos, no pretende ser el único, pero con seguridad y cer

teza pueden comentar y compartir como el que a ellos y a muchos de 

sus pacientes les ha servido caminar.

Te invito con todo el amor a leer, a reflexionar y a crecer en estas 

páginas. Como todo libro, es un viaje. Uno que nos lleva a sumergir-

nos en el mundo más interno de este nosotros que parece cada vez 

más en crisis, cada vez más en cuidados intensivos. Que estas páginas 

permitan dar luz para una recuperación y una revitalización de un 

amor sano, libre y comprometido, no con la efervescencia ni con las 

mariposas, sino con una profunda paz en el interior del ser huma-

no. Que disfrutes este libro, que te llevará a encontrarte contigo en 

forma individual, pero también con el otro en la construcción de un 

amor que los llevará a un segundo nivel.
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INTRODUCCIÓN

CON EL AMOR NO ALCANZA 
(ES SOLO EL COMIENZO)

“Me gustaría decirte que el amor puede con todo. Pero a veces 

no puede, no lo es todo. 

”El amor es... cómo te lo diría... El amor es el mayor de los 

espejos, porque es capaz de reflejar la mayor de tus luces, pero 

también el peor de tus vértices. El amor te expande, no te hace 

pequeñita. El amor es paz (no sabes lo que me costó aprender 

a mí esto), y no una batalla que ganar una y otra vez pagando 

hasta con el último de los resquicios de tu cuerpo. 

”Y entonces el tiempo, o la vida, querrá que vuelva a cru-

zarse alguien en tu camino. Quién sabe. Pero de eso no tengas 

prisa, el amor te encuentra, no se busca. 
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”Pero, antes de todo eso, me tienes que prometer una cosa: 

reconquístate con la misma pasión con la que luchaste por 

ese amor, pero por ti misma. Quiérete como nunca nadie te 

ha querido. Y cuando hayas hecho eso, suma todos los tópicos 

esos de que el tiempo todo lo cura, los peces del mar y todo eso. 

Pero quiérete. Siempre. Desde el alma hasta el último de tus 

huesos”, Loreto Sesma. 

—Ale. 

—¿Qué, Lau?

—¿Escribimos un libro sobre el amor de pareja?

—¡Ok! ¿Para quiénes te gustaría escribirlo?

—Para todas aquellas personas que crean que el amor es posible, 

ya sea para quienes están en un vínculo que los impulsa a ser mejores 

o para quienes hoy no lo tienen o no lo eligen. Y también para quie

nes sienten que algo de lo vivido se ha vuelto obstáculo en el camino 

de amar.

—Me encanta, hagámoslo. ¡Qué lindo y enorme desafío, Ale!

Imaginamos un libro que no solo hable del amor, sino que te invite 

a vivirlo con más conciencia, ternura y verdad. En el que puedas en-

contrar mucha información, reflexiones, historias reales, algunas de 

nuestras prácticas profesionales, otras de nuestra experiencia perso-

nal, sumadas a la valiosa expertise de personas que nos han acom-

pañado en este proceso. También encontrarás herramientas para 
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construir el buen amor, tanto el propio, que empieza en vos, como el 

que luego se expande en la pareja.

Quizás durante el recorrido del libro te encuentres resonando 

con aquellas narrativas que toquen más de cerca tu historia personal. 

Tal vez te mires de otra manera, te hagas preguntas y experimentes 

distintas emociones. O simplemente sientas que el amor, ese que a 

veces parece tan lejano, todavía puede ser posible.

Te invitamos a leer este libro con el corazón abierto. Porque, 

cuando al amor se lo trabaja, se lo piensa y se lo cuida, puede trans-

formarlo todo. Leímos por allí que “primero vivimos, luego aprende-

mos”. Nuestra propuesta hoy es que puedas aprender y así tal vez 

vivir un poco mejor.

—Ale.

—¿Qué, Lau?

—¿Nos presentamos?

—Sí, claro. ¿Empiezo yo?

—¡Dale!

HOLA, SOY ALE

Tengo 60 años, dos hijos, ya hombres ellos. Nacho tiene 32 y Santi, 25.

Soy un optimista empedernido, caótico por naturaleza, y la vida 

me trajo a Lau para ordenarme un poco. Como buen desordenado, 

me estoy adelantando, todavía no es tiempo de contarles de Lau.
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Me enamoré por primera vez a los 13 años. Estaba en Uruguay 

de vacaciones con mis padres y mi hermano. 

Uno de esos días, caminando con un grupo de amigos por la 

costanera de Montevideo, vimos a un grupo de chicas, nos acerca-

mos, comenzamos a hablar, y me llamó la atención una de ellas. 

Quedamos en vernos al día siguiente.

En ese encuentro tomamos un helado, caminamos de la mano 

por la rambla, nos dimos un abrazo (casi fraternal) y nos despe

dimos. Yo, profundamente conmovido, en estado de abstracción y 

enamoramiento. Todavía recuerdo su nombre y su apellido (que no 

diré aquí, por supuesto). 

Intercambiamos direcciones (eran tiempos sin WhatsApp aque-

llos) y comencé un intercambio epistolar unidireccional. Varias car-

tas escritas sin respuesta. Cada mañana iba al buzón de mi casa en 

Buenos Aires para buscar allí un sobre con su nombre. Estaba su-

friendo por amor (o al menos eso pensaba), y largas charlas con mi 

madre daban cuenta de ello.

Finalmente llegó una carta escrita por ella. Hasta hoy no sé si fue 

por compasión o por hartazgo (pero sí sé que no era una carta de 

amor). Me desalentaba por completo a seguir con este amor plató

nico, era amable pero distante, sutil y lejana. “Dulzura distante” es 

una canción del uruguayo Fernando Cabrera.

Hice mi pequeño duelo y entendí que con el amor no alcanza. 

Además, ni siquiera se trataba de amor. Pero eso lo comprendí 

mucho después.
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Al poco tiempo tuve mi primera pareja, dos años de noviazgo 

con una amiga y compañera de colegio. Toneladas de cartas de amor, 

escritas a mano y esta vez correspondidas. A los 17 años llegó el do-

loroso final de esta historia. Recuerdo estar en el umbral de su casa 

llorando abrazado a mi amigo Leo (quien hoy sigue siendo una de las 

personas más importantes de mi vida). Aún mantengo vínculo con 

esa primera novia, que vive en el exterior y tiene tres hijos ya grandes.

Tuve varias historias más hasta que a los 19 conocí a quien fue 

mi esposa durante veinte años. Madre de mis dos hijos y sin duda la 

separación más difícil de mi vida amorosa y mis historias de pareja.

El divorcio fue una decisión muy compleja. Me casé jurando amar 

y respetar hasta que la muerte nos separe. Hoy lo veo como una pro-

mesa fundada en creencias religiosas, pero prácticamente imposible 

de sostener en la perspectiva del tiempo. No podemos saber a ciencia 

cierta lo que va a pasar mañana, mucho menos podemos prometer 

amor de aquí a varias décadas en perspectiva.

Esta etapa de mi vida fue muy dura. Dejar de ver todos los 

días a mis hijos de 10 y 17 años me generaba tantísima angustia. 

Afortunadamente entendí al corto tiempo que cualquier decisión 

gestionada con amor por los adultos será beneficiosa para los hijos si 

esto va en la línea de la felicidad de los más grandes.

Luego de mi divorcio tuve varias historias y viví un momento cier-

tamente caótico en lo afectivo, pero, como estas líneas seguramente 

sean leídas por mis hijos, seré prudente y reservaré detalles para otra 

instancia. Lo que sí quiero contar es que siempre tuve claro que la 
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vida en pareja era una elección que quería sostener. Me gusta y elijo 

esa manera de vivir. “Juntos a la par”, cantaba Pappo.

No era fácil, no es fácil, quién dijo que lo es. Pero es la manera de 

vivir que me representa. Estar dispuesto a enamorarme nunca fue un 

punto sobre el que dudé. En mi ansiedad, más de una vez la realidad 

me llevó puesto. La vida nos va poniendo desafíos y obstáculos por 

sortear. Para crecer, para aprender, desafíos para los que muchas 

veces no estamos preparados, y de eso también se trata. 

En orden cronológico: el primer cimbronazo en mi vida fue la 

temprana muerte de mi padre a sus 53, yo con 22 años. A mis 28, 

la maravilla de ser padre, cuando descubrí el amor en su versión más 

excelsa: nació mi primer hijo, Nacho. A mis 35, Santi. Y el orgullo más 

grande que tengo son ellos dos. 

En forma transversal y a lo largo de los últimos treinta y ocho 

años, la maravilla de mi profesión, que es una de las patas y pasiones 

de mi vida. 

La vida, la muerte, los éxitos, los fracasos (porque a fracasar 

también se aprende), lo bello, lo no tan bello, lo áspero y lo suave del 

vivir. Y, dentro del vivir, el amor de pareja fue y es uno de los mayores 

desafíos.

En un vivo que hicimos en Instagram con mi colega Joan Garriga 

a propósito de su obra El buen amor en la pareja, le pregunté: “Joan, 

hablás de que el amor de pareja debería ser fácil, y a mí nunca me ha 

resultado fácil”. Sonrió y respondió: “A mí tampoco. Por eso escribo 

sobre el tema”. 
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El maravilloso arte de estar en pareja, bello y complejo. Y sobre 

este arte vino quizás una de mis mejores maestras, Lau, a quien 

conocí en diciembre de 2022.

Ella había estudiado uno de mis libros en su carrera de counseling, 

y a través de las redes sociales en pandemia me pidió que subiera una 

historia de una red de la que formaba parte, Counselors Solidarios. 

Lo hice y pasó el tiempo, hasta que un día subí otra historia pidiendo 

que me ayuden con una canción que había oído en un concierto y no 

podía individualizar. Me respondió ella. Soltero, reparé en su perfil y 

empezamos a hablar. 

Luego de más de un mes de intercambios a la distancia, la invité a 

cenar. Fue una noche en un restaurante de la ciudad de Buenos Aires 

y, ya en la puerta de mi casa, le pregunté: “¿Te gustaría que nos vol-

vamos a ver? ¿Que nos sigamos conociendo?”. “Me divierte la idea”, 

fue su respuesta. Me gustó esa forma de devolverme y aceptarme la 

propuesta.

Hoy, después de casi tres años de estar juntos, seguimos en el 

hermoso trabajo de conocernos. Conociéndome ella, conociéndola 

yo en este desafío de construir presente y futuro de a dos.

Para que nos conozcas, Lau ya te contará sobre mí, pero aquí va 

una pequeña viñeta.

—¿En qué tipografía escribís? —me preguntó. 

—Times New Roman 14. 

—¿Por qué tan grande?

—Porque a mi edad ya no veo como quisiera. 
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—Podés agrandar la pantalla —dijo mientras daba vuelta mi 

computadora y me cambiaba la configuración.

Le pedí que lo dejara como estaba, este es el octavo libro que 

escribo.

Al principio de la relación, estas cosas me daban enojo. Hoy me 

da mucha ternura. Es su naturaleza. Es la mía. Es la nuestra. La de esta 

pareja que al día de hoy seguimos construyendo. Con mucho amor. 

Con mucho trabajo. Con muchas ilusiones.

Bienvenidos a nuestro mundo.

HOLA, SOY LAU

Nací en Castelar un 18 de enero bajo el signo de Capricornio y estoy 

viviendo la década de los 50. Me defino como persona sensible hasta 

los huesos, honesta en mi más íntima esencia, tímida, mucho más 

de lo que quisiera, trabajadora incansable, caprichosa desde chiqui-

ta, exigente por demás y sumamente ordenada. El orden del afuera 

parecería que me equilibra el adentro. Y, lo más importante, aprendiz 

hasta el último día de mi vida.

También podría definirme como esas personas que salieron de la 

panza de su mamá y se pusieron de novias. Tuve mi primer “novio” a 

los 16 años, con quien aprendí del amor más ingenuo, de risas y com-

plicidad. Los recuerdos de esa época son los partidos de rugby de los 

domingos, donde me sentaba en la tribuna a acompañarlo. También 
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recuerdo con mucho cariño a sus padres. Era lindo verlos juntos, se 

cuidaban y mimaban. Yo los miraba y admiraba. 

Si cierro los ojos también puedo sentir el aroma a chocolate en 

su cocina. Su mamá era una gran cocinera y, cuando llegaba a su 

casa, de una forma muy tierna me decía: “Como sé que te gustan 

las cosas dulces, te preparé una torta de chocolate”. ¡Qué amor!, 

¿verdad? 

Esta pareja duró un año y unos meses más y llegó a su fin. Luego 

siguieron algunas otras, no muchas, cada una de larga duración.

Finalmente, a mis 29 años conocí al papá de mis hijos. Nos 

enamoramos y me casé convencida de que sería para toda la vida. 

Habiendo crecido con padres separados y con una madre que a mis 

9 años se volvió a casar, haciéndome parte de una familia ensambla-

da, tenía la necesidad de formar una pareja amorosa, sólida y para 

siempre. Y no sucedió. 

Trece años después, me divorcié. Y aunque hoy tengo con mi 

ex una hermosa relación de padres, puedo asegurarte que dolió, y 

mucho. Lo sentí como el fracaso de un proyecto al que había aposta-

do y habíamos perdido. ¿Aprendí? Sí, un montón, y mucho de este 

aprendizaje también formará parte de este libro. 

De ese matrimonio nacieron mis dos hijos, Santi y Fran, que son 

lo más importante de mi vida entera. Íntegros, amorosos y linda gen-

te. Hoy ambos estudian en la Universidad de Buenos Aires, tienen 

amigos de muchos años y disfruto intensamente sentarme durante 

horas con un café de por medio para compartir largas charlas. 
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También forma parte de mi casa y de mi vida mi gato Homero. Mi 

silenciosa compañía desde hace más de diez años. Él me vio atravesar 

distintos estados y emociones: sorpresa, alegría, tristeza, ira y miedo, 

y en todas ellas se acercó para recordarme con su ronroneo que hay 

amores que reparan, equilibran y cuya sola cercanía genera calma.

Vuelvo a mi historia. 

Fui a un colegio muy exigente, al menos para mí, y cuando termi-

né quinto año no sabía qué quería estudiar. Me gustaba la hotelería, 

porque me imaginaba trabajando en grandes cadenas alrededor del 

mundo. También la psicología, creo que necesitaba comprender algo 

de mi historia. Finalmente me anoté en dicha carrera en una universi-

dad privada, pero abandoné a mitad de año.

En esa otra mitad de año comencé a trabajar. Ahí conocí a Pilu, 

que junto con Vale es mi hermana de la vida y del corazón. Pilu había 

decidido estudiar Diseño Gráfico, y yo, sin tener un rumbo claro, me 

anoté en la misma carrera. Cursaba de noche. Avancé hasta tercer 

año y, aunque no estaba convencida ni me gustaba demasiado, no me 

atrevía a volver a abandonar… Mucha autoexigencia.

Cada noche, a la salida de la facultad, si el autobús que me llevaba 

a mi casa aún no había llegado a la parada, me sentaba en las esca-

linatas del Pabellón 3 de FADU (Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo) para ver pasar los aviones por arriba de los edificios de 

Ciudad Universitaria. Me fascinaba ver las panzas de esos gigantes 

de metal volando a unos metros del suelo, a punto de aterrizar en 

el Aeroparque Jorge Newbery. Y fue ahí, en ese preciso momento, 
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mirando al cielo, donde descubrí mi primera vocación: los aviones. 

Mi lugar era allí arriba y no en la tierra. 

Dicen los que saben que los que elegimos esta profesión por al-

gún motivo tenemos algo del orden de “querer escapar”, irnos, desa

parecer, al menos por un rato. Porque, cuando las puertas del avión 

se cierran, los problemas, entre otras cosas, quedan abajo. 

Hoy, lamentablemente, la tecnología también llegó a este ám-

bito. El wifi nos mantiene conectados y quita la posibilidad de hacer 

switch-off (terminología muy aeronáutica). Cambio y fuera.

Y así fue como en el verano del 95, luego de que me llegara 

la información de que estaban tomando chicas en una línea aérea 

comercial, presenté mi currículum y quedé atenta a un llamado tele

fónico. Tenía 23 años y la ilusión de volar. Luego de algunas entrevis-

tas y de una promesa firme al gerente de Recursos Humanos de que 

no me haría otro tatuaje (en aquella época pocas personas estaban 

tatuadas), comencé el curso de ingreso. 

Unos meses después me puse por primera vez el uniforme, en el 

saco del lado del corazón un pin con la insignia de la empresa y unas 

alitas, y allá fui a volar, con una sonrisa dibujada en mi cara.

Fui tripulante de cabina durante unos hermosos veinticinco años. 

Tengo miles de anécdotas, conocí a mucha gente e hice amigos. Me 

bajé de los aviones en la pandemia de 2020, cuando la empresa en la 

que volaba se fue de Argentina. Fueron tiempos durísimos. Si bien 

comenzaba mi camino como counselor, terminaba una época de mi 

vida de una forma abrupta y traumática. 
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Es difícil dejar de hacer algo que te hace sentir bien. Para los 

tripulantes de cabina, igual que para los pilotos, volar no es un tra-

bajo, es una forma de vida. Y fue una linda vida. Conmigo volaron el 

papá de mis hijos, mis hijos, mi mamá, Juanpa, (segundo marido de 

mi mamá y referente fundamental para mí) y mis hermanos, acom-

pañándome en algún pernocte en Argentina o fuera de ella. Soñaba 

con dejar de volar a mis cincuenta y pico. Y la vida tuvo otros planes.

La pandemia fue mucho más que un momento difícil y una ex-

periencia; fue el comienzo de una transformación muy profunda 

en mi vida. Empecé a meditar, cambié mi forma de tratarme, de 

alimentarme, mi vínculo con mis hijos y mi familia, y me hice cargo 

de mi dependencia emocional. Pero ese es otro tema.

Hoy mi profesión y pasión es el counseling. Disfruto de acom-

pañar a mis consultantes tanto adultos como adolescentes, y de dar 

cursos y talleres. Parecería que el servicio y la ayuda (con todo lo que 

esto implica) son una parte importante de mi misión en esta vida. 

Y te preguntarás: ¿cómo entra Ale en esta historia? En marzo 

de 2020, inicio de la pandemia, junto con un equipo de counselors 

armamos una red para asistir a personas que necesitaban un es-

pacio de escucha de forma gratuita. Se diseñó un flyer e iniciamos 

una página en Instagram. Una de las consignas recibidas fue con-

tactar a personas que tuvieran muchos seguidores y nos ayudaran 

a difundir esta red.

Le escribí a Ale por mensaje directo por Instagram, como a tan-

tos otros, contándole quién era y nuestra iniciativa. Fue de los pocos 
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que compartieron el flyer. ¡Y qué alegría! Así que empecé a seguir su 

cuenta, a mirar sus vivos y a leer lo que escribía. 

A los meses, publicó una historia contando que iba a firmar sus 

libros, y vi que entre sus títulos estaba Generacion Ni-Ni, libro que 

había leído y estudiado en la materia Psicología Evolutiva en segundo 

año de la carrera de Counseling. Le volví a escribir emocionada para 

decirle que algún día iba a pedirle uno de esos libros firmados, y me 

contestó de forma amorosa y muy respetuosa, “ok, cuando quieras”.

No volvimos a escribirnos hasta el 25 de diciembre de 2022, 

cuando preguntó en sus redes por una canción y le respondí. Me dijo 

“sí, gracias ya me lo dijeron”, y al ratito me volvió a escribir pregun-

tándome cómo iba con el tema aeronáutico. Para mi sorpresa, estuvi-

mos hablando durante un buen rato, hasta que llegó mi mamá y dejé 

el teléfono.

Empezaba el verano y yo me iba de viaje con mis hijos y él con 

los suyos. Seguimos hablando a la distancia y nos vimos por primera 

vez en febrero de 2023. Y aquí estoy, después de casi tres años, escri-

biendo un libro junto a él. (Acá Ale, que está sirviendo una copa de 

vino, me dice que escriba que “es el ser más maravilloso que conocí 

en mi vida y que le agradezco a Dios”. ¡Me río con ganas! El sentido 

del humor es una de las cosas que más de una vez nos ha salvado). 

Bienvenidos, bienvenidas a nuestro mundo.


